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políticas, activistas y afectadas construyen la paz en sicilia

Las italianas dan un paso al frente para romper el silencio cómplice 
que rodea a las organizaciones criminales. ¿Su hecho diferencial? Dicen 
que ser madres alienta su lucha a largo plazo por un mundo sin violencia.

H
ay ciertas perso-
nas en Palermo 
que no están muy 
contentas de que 
vuestro negocio 
vaya bien. Yo las 
conozco y puedo 

ayudaros. Si me dais 400 euros, les 
hago un regalo y ellos se quedarán 
tranquilos». Cuando escucharon esas 
palabras, ambiguas solo para quie-
nes no viven en tierras de la mafia, 
a Nicoletta Scimeca y a sus herma-
nos se les vino el mundo abajo. Hacía 
solo tres años que habían decidido 
desacatar el destino de emigración 
al que la falta de trabajo condena a 
miles de sicilianos y habían monta-
do un salón recreativo en su pueblo, 
Cáccamo, a 50 kilómetros de Paler-
mo. Pero ellos no quisieron cambiar 
el fruto de su trabajo por una supues-
ta tranquilidad. «Porque la mafia, si 
te pide dinero, en realidad quiere tu 
consentimiento», afirma ahora Nico-
letta con la voz alegre de sus 24 años. 
	 Denunciaron a su extorsionador, 
que fue detenido y condenado a cua-
tro años de prisión. Al mismo tiem-
po empezó la condena a Nicoletta y 
su familia por parte de sus vecinos, un 
ostracismo silencioso que los aislaba. 
«Si hablas con la policía te consideran 
un infame, un delator», dice Nicoletta. 
Durante un año nadie  se atrevió a aso-
marse a la puerta. Al miedo a posibles 
represalias, se sumaba el acecho de las 
deudas. Esta situación duró hasta que 
al cabo de un año, en el 2004, Nicoletta 

Mujeres contra 
la maf ia
por angelo attanasio

se enteró de que existía en Palermo la 
asociación Addiopizzo, que da apoyo 
a las víctimas de la extorsión, el pizzo. 
Sin decir nada a sus hermanos, les con-
tó su historia. Los de Addipizzo organi-
zaron una fiesta en el bar en la que par-
ticiparon 200 personas. «Para mí fue 
un nuevo nacimiento», recuerda. Ella 
había logrado romper el muro de la 
omertá, ese silencio cómplice amasado 
de miedo y cobardía que convierte en 
culpables a las víctimas. Esa ley por la 
cual es tabú hablar de mafia.
	 Sin embargo, no se siente una he-

que mujeres que se rebelan contra la 
mafia ha habido siempre, ahora dan 
un paso adelante reivindincando va-
lores tradicionalmente femeninos: 
no hay nada más opuesto a la violen-
cia mafiosa, vienen a decir, que la lu-
cha pacífica y la ética del cuidado.
	 Es lo que Laura Nocilla (Palermo, 
1971), fundadora de la asociación 
Addiopizzo, define como maternage. 
La razón de su lucha: sentía furia por-
que todas las oportunidades estuvie-
ran atrapadas por los tentáculos de la 
mafia. Estaba harta de que su herma-
na y sus amigos hubiesen emigrado, 
de que la condena a los asesinos de Li-
bero Grassi, el primer comerciante 
que denunció a sus extorsionadores, 
había pasado desapercibida y los em-
presarios seguían pagando. 
	 Una noche de junio del 2004, con 
otros seis amigos, tapizó el centro de 
Palermo con centenares de pegatinas 
parecidas a obituarios: «Un pueblo 
entero que paga el pizzo es un pue-
blo sin dignidad». La iniciativa tuvo 
mucho revuelo mediático y al cabo 
de un año Laura y sus amigos funda-
ron el comité Addiopizzo, con la in-
tención de hacerse portavoz de una 
revolución cultural antimafia.
	 Su actividad se centra en sensibi-
lizar a comerciantes y al resto de la 
ciudadanía, sobre todo estudiantes. 
Ahora otros 650 empresarios se han 
sumado. Una de ellas, Nicoletta Sci-
meca. «Las comerciantes han sido 
las primeras en comprometerse, y 
las que han involucrado a sus cole-

Sonia Alfano política e hija de asesinado

«La lucha contra la mafia se ha relajado: el 
Estado no puede procesarse a sí mismo»

Laura Garavini política y activista

«La maternidad implica querer legar 
el bien a las generaciones futuras»

Laura Nocilla activista

«Las comerciantes fueron las 
primeras en no pagar el ‘pizzo’»

Laura Nocilla tapizó
Palermo con pegatinas 
que decían: «Un pueblo 
que paga el ‘pizzo’
no tiene dignidad»

roína. Ella ha decidido hablar públi-
camente de la mafia porque ama a su 
tierra y no quiere que sus hijos ten-
gan que luchar contra el hedor de la 
complicidad y de la violencia. 
	 Como Nicoletta, en los últimos 
años, un número creciente de muje-
res ha tomado un papel relevante y 
más visible en la construcción de ese 
cordón sanitario constituido por la 
sociedad civil que opera en los terri-
torios azotados por el crimen. Aun-


