
NICOSIA, LA ÚLTIMA CAPITAL DIVIDIDA
Elpróximo1de julio, laRepúblicadeChipreasumirá lapresidenciadel
Consejode laUniónEuropea.Turcochipriotasygriegossedisputan la
tierradeesta islamediterráneaenunconflictoqueseenredaen laHistoria.
Porsucausa,Nicosiaesunaciudadpartida, el símbolodeunpaís roto
enelqueambosbandos tratandebuscarasusmilesdedesaparecidos.
El dolores,quizá, el único lazodeunión. Por Angelo Attanasio / FotosMarco Ansaloni

Actualidad

De arriba abajo: Emigrante de origen turco,
en una de las casas del casco antiguo de

Nicosia. La antropóloga Maristalla Kyrkimtzi
y el arqueólogo Uyum Vehit analizan uno de

los esqueletos encontrados en una de las
fosas comunes que se están excavando
durante los últimos años. Banderas en

honor a los caídos en 1974, en la plaza de la
iglesia de Aghios Charalambos (Kontea,

Chipre). A la derecha:Rizocarpos, pueblo de
la República Turca del Norte de Chipre.
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«EN EL NOMBRE DEL PADRE, DEL HIJO Y
DEL ESPÍRITU SANTO.» EL OBISPO SE
DIRIGE CON PASO SOLEMNE AL TRONO
DONDE OFICIARÁ EL FUNERAL.
Maria Tsiaklis se santigua como manda la tradición ortodoxa.

Una, dos, tres veces. Delante del altar hay dos pequeños ataú-

des. Están envueltos por dos banderas: se distinguen fácilmente

el azul y el blanco de la griega, y el blanco y el cobre de la chi-

priota. Contienen los restos de sus abuelos, dos de los 1.464

grecochipriotas desaparecidos durante la invasión militar turca

de Chipre, en 1974. Una luz deslumbrante rebosa por las venta-

nas de la iglesia, mientras, afuera, un calor intenso exprime las

flores de azahar e inunda con su olor dulzón las calles de Nico-

sia, la última capital dividida del mundo.

En 1963, el general británico Peter Young trazó una línea verde

en el mapa de Nicosia, desde un extremo hasta el otro. Su ob-

jetivo era frenar los en-

frentamientos entre los

grecochipriotas (un

80% de la población) y

los turcochipriotas, que

en un mes habían cau-

sado más de un cente-

nar de muertos. Los en-

frentamientos étnicos,

alentados por los ingle-

ses durante su dominio

colonial, duraron otros

11 años. Hasta que en julio de 1974, Turquía respondió a un in-

tento de golpe de estado promovido por Grecia con una inva-

sión militar de la isla. Al final de ese verano unas 180.000 perso-

nas, un tercio de la población griega de Chipre, tuvieron que

abandonar sus hogares y trasladarse el sur. Al mismo tiempo,

unos 40.000 turcochipriotas pasaron al norte ocupado. El con-

flicto acabó con más de 4.000 muertos, mientras que el destino

de otros 494 turcochipriotas y 1.464 grecochipriotas seguiría

muchos años en la oscuridad. Oficialmente, son desapareci-

dos. La delgada línea que trazó Young se amplió a toda la isla y

se transformó en una frontera de unos 180 km que, desde hace

48 años, divide a Nicosia, la capital, entre la zona turcochipriota

Lefkosa, al norte, y la grecochipriota Lefkosia, al sur. Una herida

que sigue abierta en la República de Chipre, el país que, el pró-

ximo 1 de julio, asumirá por primera vez la presidencia rotatoria

del Consejo de la Unión Europea.

Chipre es la tercera isla más grande del Mediterráneo. La mayor

parte de su extensión está administrada por la República de Chi-

pre, miembro de la UE desde 2004, mientras que la República

Turca del Norte de Chipre, reconocida solo por Turquía, ocupa

un tercio del territorio. Chipre pertenece al suroeste asiático, pero

política y culturalmente se considera parte de Europa. En toda la

isla viven poco más de un millón de personas: el 80% son gre-

cochipriotas, el 18% turcochipriotas y turcos y el resto, peque-

ñas minorías libanesas y de inmigrantes.

La parte vieja de Nicosia es un laberinto de cafeterías, comercios

y jardines de palmeras. Solo los muros rodeados de alambre de

púas que interrumpen bruscamente las callejuelas recuerdan

que esos pocos kilómetros cuadrados conforman una de las

fronteras más militarizadas del mundo. 12.000 soldados de la

Guardia Nacional grecochipriota, desde sus garitas destartala-

das, controlan la parte sur de la frontera. Enfrente, más de

40.000 militares del contingente turco hacen lo propio con la

frontera norte: vigilan la

autoproclamada Repú-

blica Turca de Chipre

del Norte (RTCN), reco-

nocida a nivel interna-

cional solo por Turquía.

En medio, vigilada celo-

samente por ambos

ejércitos, se extiende

una estrecha lengua de

caminos rotos y casas

derruidas. Una tierra de

nadie donde solo el color de los Cascos Azules interrumpe el

ocre de las paredes desteñidas. El acceso a esta zona muerta

es, de hecho, responsabilidad exclusiva de las fuerzas de la mi-

sión UNFICYP, un millar de soldados desplegados por la ONU

en la línea de alto el fuego desde hace 48 años. Las fronteras es-

tuvieron selladas hasta 2003, cuando la RTCN inauguró el pri-

mer puesto fronterizo. En los últimos años se han abierto seis

más en toda la isla. Sin embargo, un tercio de la población de

ambos lados no ha cruzado nunca la frontera, y la mayoría de

los que sí lo han hecho, solo una o dos veces.

«Finalmente, Dios misericordioso ha dado la oportunidad a vues-

tros nietos, 37 años después, de estar presentes en vuestro

ENCHIPRE VIVE UNMILLÓNDE
PERSONAS: EL 18%DEORIGEN
TURCO, EL80%GRECOCHIPRIOTAS
Y EL RESTO, PEQUEÑASMINORÍAS.
LA ISLA ESTÁDIVIDIDA PORUNA
FRONTERADE 180 KM.

De izq. adcha. ydearribaabajo: Cascoantiguode la
RepúblicaTurcadelNorte deChipre.Homenajea los
desaparecidosenel control depasaportesdeLedra
St. (Nicosia).Objetospersonalesdedesaparecidosen
elComitédePersonasDesaparecidas (CMP).
CarnetsdeMaríaGeogiadouySevilayBerk, amigas
aunquepertenecenadoscomunidadesdivididas;
ambasperdieronasushermanosdurante laguerra.

}

‘1878’
El imperio Otomano

concede la administración
de la isla al ReinoUnido.

}

‘1925’
Chipre se convierte

en una colonia británica.

}

‘1951’
El arzobispo ortodoxo
Makarios III reivindica

el derecho a la
autodeterminación

para Chipre.

}

‘1955’
La EOKA, organización

independentista apoyada por
Makarios, empieza la lucha

armada por la énosis,
unificación con el estado griego.



YO DONA.30 JUNIO 2012/41

funeral.» Maria, de pie en el altar, lee con voz entrecortada una

carta que ha escrito para despedirse de sus abuelos. La última

vez que alguien los vio, juró que estaban tirados en el suelo de

su casa, uno encima del otro. Muertos. Su paradero fue in-

cierto hasta diciembre de 2011, cuando un miembro del Co-

mité de Personas Desaparecidas en Chipre (CMP) la llamó para

decirle que habían encontrado unos huesos en una fosa co-

mún que, probablemente, pertenecían a sus abuelos. Solo fal-

taba ponerles un nombre.

Formado por representantes de ambas comunidades y por un

miembro de la ONU, el CMP fue establecido en 1981, pero no

comenzó a funcionar hasta 2007. Durante esos años, las auto-

ridades grecochipriotas fomentaron la idea de que muchos de-

saparecidos estaban vivos en algunas cárceles de Anatolia,

para hacer creer que la guerra con Turquía no había terminado

aún. Las turcochipriotas, en cambio, daban por muertos a los

que no habían regresado y los consideraban mártires de la pa-

tria. De ello se despren-

día la idea de que la

única manera de que

las desapariciones no

volviesen a ocurrir era

mantener la división de

la isla. El CMP actual-

mente coordina todas

las fases del proceso: la

exhumación, la identifi-

cación, el análisis de

ADN y la restitución de

los cuerpos a los fami-

liares. En ningún caso reconstruye las causas de la muerte ni su

autoría. Hasta la fecha ha logrado restablecer la identidad de los

restos de 316 personas, 255 grecochipriotas y 61 turcochiprio-

tas, que ya han sido devueltos a sus familias.

En las salas del Laboratorio de Antropología Forense del CMP,

sobre unas grandes mesas, hay ordenados fémures, dientes,

costillas... Allí, entre los montones de huesos, Maria reconoció

la cadena de oro de su abuelo y los zapatos de su abuela. «Es

como montar un rompecabezas del cual no tenemos la ima-

gen», dice Engin Istenc, la coordinadora turcochipriota del labo-

ratorio. Una vez reconstruido el esqueleto, se recoge un frag-

mento del hueso y se procede al análisis de ADN. «Lo más difí-

cil es recibir la información con el nombre de la persona», dice

la antropóloga grecochipriota Maristalla Kyrkintri. «En ese mo-

mento, los huesos que estás manejando se convierten en un in-

dividuo.» Ella también tiene un tío desaparecido y no quiere ni

pensar cómo se sentiría al descubrir que los restos con los que

trabaja son suyos: «Creo que los trataría como si fueran otro de

los muchos casos que tenemos. A fin de cuentas, la parte más

difícil seguiría siendo darles un nombre».

En las familias, la muerte de un hermano, un padre, un abuelo

desaparecido supone un trauma. Para ayudarles a superar el

duelo, un equipo de psicólogas del CMP se encarga de prepa-

rarles para el momento del reconocimiento. «Muchas esposas

siguen cocinando todos los días el plato favorito de su marido.

Por si vuelve...», explica Ziliha Uluboy, una de las psicólogas

turcochipriotas. «Cuando no puedes enterrar a tus muertos, la

herida sigue abierta», explica Liza Zambas, su colega greco-

chipriota. «Muchas madres han mantenido intacta la habita-

ción de su hijo. No es fácil para ellas cambiar de la noche al

día.» Y concluye: «Todos han sufrido la misma tragedia y la

única manera de superarlo es compartirlo».

Hace dos años, du-

rante una cena entre el

enviado especial de la

ONU Alexander

Downer, el presidente

grecochipriota Christo-

fias y el líder turcochi-

priota Eroglu, las espo-

sas de los dos políticos

descubrieron que am-

bas tenían un hermano

desaparecido. El epi-

sodio fue visto como

una esperanza para la reconciliación. «El problema de los desa-

parecidos es el único en el que las dos comunidades están de

acuerdo», dice Oleg Egorov, de la Comisión de la ONU para Chi-

pre. «En los otros asuntos la desconfianza mutua es enorme,

pero en esto se unen porque quieren, no porque alguien les obli-

gue. De todas maneras –concluye Egorov–, compartir el dolor

es importante, pero no suficiente.»

Las negociaciones entre los representantes de ambas partes

han sido constantes. Y, constantemente, han fracasado. Como

en 2004, cuando la mayoría de los grecochipriotas votaron ‘no’

en el referéndum del Plan Annan, la propuesta de creación de

una república federal bi-comunal y bi-zonal. El 65% de los turco-

chipriotas habían votado positivamente, pero era necesario que

ambas comunidades lo aprobaran. Los principales escollos en

los que siempre han chocado son tres. El primero es el estatus

«LOS DESAPARECIDOS ES
EL ÚNICO PROBLEMA EN EL
QUE GRECOCHIPRIOTAS Y
TURCOCHIPRIOTAS ESTÁN
DE ACUERDO.» OLEG EGOROV
(COMISIÓN DE LA ONU PARA CHIPRE).

De izq. adcha. ydearribaabajo: Terminaldelviejo aeropuerto civil deNicosia,abandonadoen1974
durante losenfrentamientos. JóvenesenLedraStreet, la zonacomercial de lazonagreco-chipriota; a
pocosmetros,una fronteradividea laciudadendos.TitinaLoizidoy, laúnicapersonaqueha recibido
unacompensacióneconómicaporpartedeTurquía, unmillóndeeurospordañosmorales: las tierras
desu familia, situadasen lazonade laRepúblicaTurcadelNortedeChipre, nosehanpodidocultivar
desde laguerradel 74.Funerales solemnesdeMaríayMikalisMaronitis,muertosen1974; todos los
cuerpos identificadosporelCMPreciben funeralesporpartede lasautoridades religiosasypolíticas.

}

‘1960’
Se proclama la República de
Chipre en base a los acuerdos
de Londres y Zurich de 1959;

son garantes de su constitución
Grecia, Turquía y ReinoUnido.

}

‘1963’
Makarios IIIproponemodificar laConstitución.

Los turcochipriotasnoaceptany empiezanavivir
enenclavesétnicos. Losenfrentamientoscausan
134muertos,deellos, 108son turcochipriotas.
Lasmasacresse repitendurante 11años.Los

militares inglesesdividenNicosia.

}

‘1974’
En julio, un golpe organizado por Grecia depone
aMakarios III. Empieza la ocupaciónmilitar
turca del norte de la isla. Al final, Chipre es
dividida por un gobierno griego y otro

turcochipriota. Resultado: 1.958 personas
oficialmente desaparecidas.



42/YO DONA.30 JUNIO 2012

de los inmigrantes anatolios que han emigrado, auspiciados por

Turquía, a la parte norte de la isla en los últimos 40 años. El se-

gundo, la restitución de las propiedades que la gente tenía al

otro lado de la frontera, antes de ser desplazados. Y, final-

mente, la presencia militar en la isla.

«En las negociaciones el aspecto humanitario no está nunca

en la agenda. No piensan en el dolor que ha sufrido la gente»,

asegura Sevgul Uludag. En los últimos 10 años, esta periodista

se ha empeñado en quebrar el tabú del tema de los desapare-

cidos. Por ello, ha sido amenazada de muerte varias veces,

sobre todo por gente de su comunidad, la turcochipriota. Sin

embargo, ha dado voz a las historias de los familiares, de los

sucesos y de las masacres. En 2006, recopiló sus investigacio-

nes en el libro Ostras con perlas perdidas, publicado en turco,

griego e inglés. «Para nuestras comunidades ha sido un shock

enorme descubrir que ambas tenían desaparecidos. Tendían al

victimismo, a llorar solo por el dolor propio. En cambio, he in-

tentado que las dos supieran, en la mente y en el corazón, que

nosotros también hemos cometido crímenes. Y esto ha cau-

sado un terremoto. Pero quiero mostrar que el dolor nos une

para construir un futuro común.»

El sol cae en picado sobre el pequeño cementerio. La familia de

Maria Tsaklis está apiñada alrededor de la fosa cavada por los

enterradores. Ella, al lado del cura, repite las últimas oraciones:

«Rezamos por las almas de nuestros difuntos». Están colocando

los ataúdes en la tumba, la misma de su padre. Una primera pa-

lada de tierra. Una segunda. Después, todas las demás. Una

lápida de granito cierra la tumba. Arriba, dos fotos en blanco y

negro. «Mis abuelos se llamaban Mijail y Maria.» Quizá, con el

cierre de estas tumbas, se consiga cerrar, también, la herida que

divide a este país roto.

}

‘1983’
Nace la República Turca de
ChipreNorte (RTCN). Solo

Turquía la reconoce
internacionalmente.

}

‘2003’
Seabreelprimerpuesto
fronterizo, locruzan

millares. LaONUconvoca
unreferéndumparauna
repúblicabi-comunal.

}

‘2004’
Los grecochipriotas votan

mayoritariamenteno a laUnión.
El 65%de los turcochipriotas,
sí. LaRepública deChipre

entra en la UE.

}

De arriba abajo: Casa deMaría
Maronitis, los cuerpos de sus
abuelos se encontraron el año
pasado gracias a la
intervención del Programadel
Comité de Personas
Desaparecidas (CMP).
Evangelios y Stylianos juegan
sobre elmuro de prevención
elevado porNacionesUnidas
en el nuevo barrio de Agios
Georgios (Nicosia). Iannis y
Aggelos, dos jóvenesmilitares
griegos, en una de las terrazas
del casco antiguo deNicosia; al
fondo, laMezquita Selimye,
construida sobre la que fuera
catedral de Santa Sofia.

‘2012’
Enabril fracasan lasúltimas

negociacionesauspiciadaspor la
ONU,yconellas, laesperanzade
la isladeasumir lapresidenciade
laUEcomounpaís reunificado.

«EN LASNEGOCIACIONES
ELASPECTOHUMANITARIO
NO ESTÁNUNCA EN LA
AGENDA.» SEVGULULUDAG
(PERIODISTA)


